“这是第一次，有女人在我床上过夜，是在跟我做完之后。”（2 / 2）

作若隐若现。

而下摆垂在大腿根部，只要走路稍微一迈，就能看到腿内侧的肌肤——

她下床的时候，脚踩在地板上还带着一点昨天夜里留下的痕迹。

她站了一秒，觉得有点丢人，又有点……不想遮掩。

她沿着地板缓缓走向厨房。

越靠近，音乐越清晰——是没有歌词的那种作品，只有合成器与电子噪音之间的情绪碰撞。

厨房门是开着的。

她站在门边，看见david的背影。

他穿着一件白色背心，露出结实的肩膀和手臂，头发还乱着，像没梳就开始煎蛋。一只手拿锅铲，一只手按着操作面板，像在调节什么节奏。

他没发现她在身后。

陈白没说话。

就在她迈出第一步时，他转头了。

他的视线扫过她身上——从领口裸露出来的锁骨，到t恤贴在身上若隐若现的轮廓，再到光裸的小腿和没穿鞋的脚。

他什么都没说。

只是把锅稍微往边上一放，转身从洗碗槽边拿起一只玻璃杯，接了一杯水。

走到她面前时，手一递：

“tiens”

——“给。”

“vatever,lepetit-déjestpreseprêt”

——“去洗漱吧，早餐快好了。”

语气平静，像是他们已经这样相处很多天。

陈白接过水，手指刚碰到玻璃杯，他却顺势往前靠近了一点。

他的另一只手，不紧不慢地撩起她t恤的下摆。

指尖轻轻掀开衣角，从她大腿外侧滑进来，贴着内侧往上抚了一下，一直到根部。

她身体一抖，杯子里的水晃了一下。

他没看她，只是低头，嘴角微弯，像笑了一下，又像只是确认了一下什么。

“tutreblesenre”

——“你还在抖。”

他说完，松开手，转身回厨房。

她还站在原地，手里握着那杯水，t恤的下摆还没放回原位，布料轻轻翘着，露出她腿根一小块红印未散的痕迹。

他们吃完早餐的时候，太阳刚好照进厨房一半。

david没说太多话，只是在她吃完最后一口吐司后，起身把杯子拿去水槽冲了。

陈白也没多说。

她把自己杯里的水喝完，站起身，回房间穿回了自己的衣服。

没有情绪爆发，也没有多余的“留步”。

她甚至没有回头。

只是拿了包，说了一句：

“rci”

——“谢谢。”

david靠在厨房门边，点了点头。

门关上的时候，厨房还放着他早上做饭时的音乐——一段长长的loop，还没切换。

下楼后，门一关上，她把包往沙发上一扔，就整个人扑倒在床上。

脸埋在被子里，闷出一口长长的叹息。

床单是冷的，和david那张带体温的床不一样。

她翻了个身，躺着，盯着天花板看了几秒。

然后伸手拿起床边的电脑。

没有查信息，也没有打开邮件。

她打开了播放器，随手点进一个清单里熟悉的动画。

是《怪物索尼克》，法语配音，法语字幕。

蓝色的怪物在高速轨道上奔跑，背景音乐节奏混乱，音效夸张得像从她脑壳里弹出来的一样。

她躺在那里，穿着回来的衣服，连裤子拉链都没解，就那样看着屏幕上那团蓝色的小东西疯狂旋转、喷火、发出破音尖叫。

什么都不想。

她只是摊着。

像被干透了一整夜的身体，终于找到了一个不需要思考的位置。

怪物在屏幕上大叫，她嘴角动了一下。

“有病。”她低声说了一句，声音轻到自己都听不清。

然后继续看。